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Journal des anthropologues
La nature de la maternité
Pour une anthropologie de la reproduction
The Nature of Motherhood: Toward an Anthropology of Reproduction
Éric Fassin
Dans un reportage sur la grossesse annoncée d’une
italienne qui aura soixante‑deux ans au moment
d’accoucher, le quotidien britannique Today du 23
avril 1992 emprunte un nouveau qualificatif pour
la maternité : « Maman éprouvette » (Test Tube
Mum).
[…] On peut se demander combien de
commentaires s’ouvriront, comme je le fais de ce
livre, par une histoire de cas sensationnelle qui à la
fois pointe de nouveaux dilemmes éthiques et fait
appel à l’intérêt humain d’expériences familières à
chacun − directement ou non1.
1 En mai 2001, une femme de soixante‑deux ans donne naissance à un enfant. Nous sommes
à Fréjus,  mais  chacun comprend aussitôt  que la  conception a  supposé un détour,  en
l’occurrence par les États‑Unis, afin de contourner la loi française : pour avoir accès à
l’assistance médicale à la procréation dans notre pays,  il  faut en effet être en âge de
procréer.  Autrement  dit,  sans  être  véritablement  illégale,  cette  naissance  est  à
proprement parler « hors‑la‑loi » : elle se situe aux marges de la loi, en même temps que
de la communauté nationale. C’est bien pourquoi la DDASS est aussitôt saisie. 
2 De fait, l’enquête médiatique découvre rapidement, sans parler d’éléments qui pourraient
constituer  un cas  social,  une configuration familiale  pour le  moins  complexe,  que le
procureur de la république de Draguignan qualifiera d’« inceste social » : c’est le frère de
cette  femme  qui  a  donné  son  sperme.  Pour  ajouter  à  la  complexité,  la  donneuse
américaine d’ovocytes joue parallèlement le rôle de mère porteuse, puisqu’elle accouche
quelques jours plus tard d’un second enfant, qui, pour avoir été mis au monde par une
autre femme, n’en partage pas moins la double origine génétique du premier.
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3 C’est seulement la réaction initiale autour de la mère qui retiendra ici notre attention, et
non  les  révélations  consécutives  sur  la  situation  familiale.  Journalistes,  politiques  et
experts s’inquiètent et s’indignent d’emblée de la maternité d’une femme ménopausée
− et le débat continuera d’ailleurs sur ce point. Comme le déclare alors un membre du
comité de bioéthique : « Il y a un temps pour être mère, et il y a un temps pour être
grand‑mère ». Les cadences de l’ecclésiaste résonnent dans la bouche de l’expert avec la
sagesse des nations. Les lois de la cité ne feraient du reste, en même temps, que redoubler
les lois de la nature. Rappelons en effet que les lois dites de bioéthique, votées en 1994, et
dont le renouvellement semble devoir être indéfiniment repoussé,  limitent en France
l’accès de la procréation médicalement assistée entre autres sur ce point : « L’homme et la
femme formant le couple doivent être vivants, en âge de procréer ». 
4 Cette exigence particulière s’inscrit dans une logique plus générale : comme j’avais tenté
de le montrer à l’occasion du débat sur l’homoparentalité, par contraste avec l’adoption,
« le droit français de la PMA, comme pour compenser son artificialité, en calque le modèle
sur  la  reproduction  biologique.  Au  lieu  d’être,  comme  l’adoption,  l’alternative  à
l’engendrement  naturel,  la  PMA  se  donne,  depuis  la  loi  de  1994,  comme  son
prolongement ». Ou plus précisément son substitut parfait : « Deux conditions l’indiquent
bien : il faut souffrir d’une stérilité pathologique, et être en âge de procréation – deux
traits qui opposent le droit de la PMA au droit de l’adoption. De même, alors qu’une
personne seule peut adopter, il faut être un couple pour recourir à la PMA : c’est encore
une imitation de la reproduction biologique qui dicte cette condition. Enfin, au contraire
de l’adoption, le couple qui demande la PMA n’a pas besoin d’être marié :  il  lui suffit
d’être hétérosexuel » (Fassin, 1998a : 43‑56). Bref, la loi singe la biologie, pour confondre
l’artifice avec la nature.
5 C’est  en  ce  sens  que  la  juriste  Marcela  Iacub  peut  définir  l’assistance  médicale  à  la
procréation  (AMP)  comme  « un  crime  parfait » :  « Tout  a  été  prévu  selon  un  plan
minutieux et sophistiqué afin que l’enfant né des nouvelles technologies soit rattaché,
comme l’effet à la cause, à un acte sexuel de ses parents et ce sans qu’aucune trace visible
puisse révéler que cet acte n’a jamais eu lieu ». Mais il y a plus. La naturalisation de la
filiation s’accompagne de l’institution d’une différence entre les sexes : « L’AMP invente
une nature dans laquelle les hommes et les femmes sont juridiquement inégaux à l’égard
de la reproduction.  La prohibition de la maternité de substitution renforce un statut
maternel  et  paternel  différentiel.  La  mère  doit  être  la  femme  qui  accouche et
l’accouchement  constitue  une  présomption  irréfragable  de  maternité.  L’homme,  par
contre, est père par son consentement, par une promesse. La distinction homme‑femme,
père‑mère s’inscrira tant dans les corps que dans les règles de la filiation » (Iacub, 2002 :
147-161).
6 On pourrait toutefois, à la lumière de l’affaire récente de maternité tardive, prolonger
l’analyse.  La  dissymétrie  entre  les  sexes,  et  son  articulation  avec  la  naturalisation
juridique de l’AMP, ne se résume pas à l’interdiction des mères porteuses. Cette affaire le
montre bien : ce qui fait scandale, c’est moins la mère porteuse que la mère ménopausée2.
La mère porteuse américaine d’un enfant qui n’est pas le sien est simplement, d’un point
de vue français, illégale : il n’y a donc pas grand‑chose à en dire. En revanche, la femme
française  ménopausée,  mère  porteuse  de  son  propre  enfant,  est  plus  radicalement
troublante. D’un côté, par nature, elle est nécessairement la mère, puisque c’est elle qui
accouche. Mais d’un autre côté, par nature, elle ne peut pas l’être, puisqu’elle est trop
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âgée. Si aujourd’hui en France la mère ménopausée est ainsi scandaleuse, c’est qu’elle est
impensable.
7 Cette  naturalisation  renvoie  bien  sûr  à  une  perception  sociale  différenciée  des  deux
sexes : il y a un temps pour être mère, plus que pour être père. Un père âgé peut susciter
l’ironie,  mais  pas  l’indignation.  L’exemple  d’Yves  Montand  est  révélateur :  ce  qui  a
choqué, ce n’est pas sa paternité tardive, avec une jeune femme, mais la recherche en
paternité posthume exigée par une autre jeune femme. Mais il ne s’agit pas seulement du
regard de la société :  il  en va aussi de la construction par le droit.  À la relecture, on
découvre en effet toute l’ambiguïté de la formulation juridique : « L’homme et la femme
doivent  être  […]  en  âge  de  procréer ».  Or,  l’homme  n’est‑il  pas  toujours  en  âge  de
procréer ?  Par  définition,  la  ménopause  ne  concerne‑t‑elle  pas  exclusivement  les
femmes ? Implicitement, la loi française ne ferait donc que réitérer la loi de la nature. 
8 Cela  tient  bien  sûr  à  la  naturalisation  des  nouvelles  technologies :  après  tout,  pour
reprendre le contraste déjà proposé, la restriction d’âge ne s’applique pas à l’adoption,
pourtant ouverte à une femme seule. Les arguments ne tiennent donc pas, qui prétendent
qu’après soixante ans, il serait plus difficile de se lever la nuit, de jouer à quatre pattes
avec un bambin, bref, d’être un bon parent : pourquoi cette exigence ne porterait‑elle que
sur les femmes, et pourquoi pas dans les cas d’adoption ? De fait, la femme ici n’est pas
réellement considérée comme parent (social), mais comme génitrice (biologique). 
9 La logique qui sous‑tend effectivement l’exigence d’âge, dans son application aux femmes
et  non  aux  hommes,  c’est  qu’àla  différence  des  candidats  à  l’adoption,  d’ailleurs
sélectionnés  sur  leur  compétence  parentale  potentielle,  les  couples  qui  demandent
l’assistance médicale sont définis par leur capacité théorique en même temps que leur
incapacité  pratique  à  procréer.  Aux  premiers  on  demande  de  faire  la  preuve  qu’ils
pourront  bien élever  leurs  enfants,  aux seconds,  on demande des  comptes  sur  leurs
capacités reproductrices.
10 Autrement  dit,  on  le  voit  bien  avec  le  contraste  entre  la  législation  concernant
l’assistance médicale à la procréation, d’une part, et celle qui porte sur l’adoption, d’autre
part, il s’agit à proprement parler d’une naturalisation de la reproduction, plutôt que de
la filiation. Cette distinction permet de comprendre ce qui apparaîtrait sinon comme pure
incohérence juridique : en fait, ce sont deux logiques qui coexistent et se croisent – et
parfois entrent en collision. D’un côté, la filiation est sociale ; de l’autre, la reproduction
serait naturelle. Les lois dites de « bioéthique » ont donc peut‑être moins pour vocation
de préserver la naturalité de la filiation (l’adoption ne mime pas la nature) que de sauver
à tout prix la naturalité de la reproduction (en niant l’artifice de l’AMP). 
11 Il  est vrai que cet effort désespéré pourrait bien conduire,  par un souci rétroactif  de
cohérence, à naturaliser la filiation, en l’alignant sur la reproduction, autrement dit, en
calquant  l’adoption  sur  l’assistance  médicale  à  la  procréation.  On  pourrait  ainsi
supprimer l’adoption par un célibataire (pour instituer enfin la différence des sexes au
principe de la filiation), voire exiger du couple adoptant qu’il soit stérile, et en âge de
procréer (substituant ainsi à la compétence parentale la capacité reproductrice). Alors,
mais alors seulement, la filiation serait calquée sur la reproduction : la naturalisation de
la reproduction fonderait la naturalisation de la filiation.
12 C’est bien pourquoi il importe aujourd’hui de développer en France, comme c’est le cas en
langue anglaise depuis une bonne dizaine d’années – à la fois, dans un échange qu’on
pourrait dire fécond, en Grande‑Bretagne et aux États‑Unis – une anthropologie de la
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reproduction, prolongeant l’anthropologie de la parenté : de même que l’anthropologie
nous  aide  à  dénaturaliser  nos  représentations  de  la  parenté,  de  même,  elle  peut
contribuer à dénaturaliser notre vision de la reproduction. L’urgence de l’enjeu ne tient
pas seulement au développement nouveau des technologies de la reproduction : dans le
contexte français, elle tient aussi à une actualité de la politique des sexes. On l’a vu, la
naturalisation porte inégalement sur les hommes et les femmes. On pourrait dire qu’elle
institue la différence des sexes comme un fait de nature : en effet, dans cette logique, la
reproduction est identifiée à la femme ; la paternité est plutôt affaire de filiation.
13 C’est ce qu’on entendait d’ailleurs récemment en France,  à peu près en même temps
qu’on parlait de maternité tardive, dans les réactions hostiles à la remise en cause du
primat absolu du patronyme. L’égalité entre les sexes, disaient les partisans de la réforme,
suppose l’égalité des noms dans la filiation. Leurs adversaires répondaient, sans récuser le
principe  d’égalité,  bien  sûr,  mais  en  invoquant  une  autre  logique  qui  viendrait  en
restreindre l’application. Si, pour eux, il importait d’instituer symboliquement, et donc
par la loi, le nom du père, c’est que la maternité serait « naturellement » instituée par la
reproduction. Problématique, la filiation n’apparaîtrait telle que pour l’homme ; pour la
femme, elle s’imposerait comme une évidence. La mère ne porte‑t‑elle pas l’enfant ? Où
l’on  retrouve  l’impossibilité  de  concevoir  (si  l’on  peut  dire)  la  mère  porteuse…  La
dissymétrie « naturelle » entre les sexes qu’entraîne la naturalisation de la reproduction
viendrait ainsi limiter, voire contredire la logique d’égalité entre les sexes.
14 Or,  ce  partage  entre  les  sexes  pourrait  bien  constituer  le  point  de  départ  d’une
anthropologie  de  la  reproduction.  C’est  du  moins  ce  que  suggère  l’anthropologue
britannique Sarah Franklin. Dans son « approche culturelle de la conception assistée »,
elle part d’une relecture de la tradition anthropologique en matière de conception − et
tout particulièrement du débat classique, depuis Malinowski (et même bien avant), que
relançait Edmund Leach dans son fameux article de 1966 sur les « vierges‑mères » (Virgin
Birth)3. Ce débat sur l’ignorance (supposée) de la paternité physiologique dans certaines
cultures a suscité, on le sait, de nombreuses prises de position, parfois polémiques, selon
qu’on accepte ou qu’on refuse de croire à pareille « naïveté » des « primitifs ». 
15 Toutes partagent cependant,  Sarah Franklin le montre bien, une représentation de la
biologie : « les choses de la vie » (the facts of life), ce sont ces données sur la reproduction
qui  sont de l’ordre du fait  naturel,  et  non de la culture.  Or,  si  le  débat porte sur la
paternité  et  ses  incertitudes,  il  dessine  en  creux  les  certitudes  (supposées)  de  la
maternité. L’anthropologie retrouve ici le droit romain : s’il faut instituer le père, c’est
qu’il n’est pas besoin de le faire pour la mère.Donc, derrière la maxime « Pater is est, quem
nuptiae demonstrant » (Le père, c’est celui que désignent les noces), il faut lire cet autre
précepte : « Mater semper certa est » (La mère est toujours certaine).
16 On reconnaît ici les « évidences » qui inspirent les argumentations hostiles à la réforme
du  patronyme.  Mais  on  comprend  aussi  comment  le  développement  des  nouvelles
technologies, et l’exemple de Fréjus le confirme, remet en cause pareils présupposés. La
nature de la reproduction n’est plus une donnée d’évidence. En retour, il nous apparaît
désormais plus clairement que notre représentation des « choses de la vie » est aussi une
construction culturelle : le retour réflexif sur la tradition anthropologique peut ainsi faire
une lecture  anthropologique de  ces  discours  savants,  en les  interprétant  à  leur  tour
comme des conceptions « indigènes » – de chez nous. 
17 L’anthropologie de la reproduction, en langue anglaise, si elle emprunte aux études sur la
science  (d’Emily  Martin  à  Donna  Haraway4),  se  trouve  ainsi  au  croisement  de  deux
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traditions anthropologiques : d’une part, l’anthropologie de la parenté, et d’autre part
l’anthropologie  féministe.  Pour penser  la  reproduction,  les  anthropologues  de langue
anglaise partent en effet, d’abord, des travaux de David Schneider. On sait que cet auteur
américain a proposé une critique radicale, à la fois influente et contestée, des travaux sur
la parenté. Pour lui, la discipline anthropologique n’aurait fait que projeter les catégories
de sa culture d’origine. De l’étude culturelle des catégories américaines de la parenté à la
réflexion épistémologique sur les catégories anthropologiques, dans son œuvre, il n’y a
donc qu’un pas. 
18 Aux  États‑Unis,  la  biologie  fonctionne  dans  la  parenté  comme  système  symbolique :
« Dans  la  conception  culturelle  américaine,  la  parenté  est  définie  en  termes
biogénétiques ». C’est pourquoi les liens du sang (by blood), par opposition aux liens de
l’alliance  (in  law), ne  peuvent  être  défaits :  « Un  ex‑mari  ou  une  ex‑femme  est  une
possibilité, de même qu’une ex‑belle‑mère ». En revanche, « il n’est jamais possible de
parler d’un ex‑père ou d’une ex‑mère, d’une ex‑sœur ou d’un ex‑frère, d’un ex‑fils ou
d’une ex‑fille ». Ce qui définit la parenté par le sang, à la différence de la parenté par
l’alliance, c’est le coït : « La conception fait suite à un acte sexuel unique entre un homme,
le géniteur, et une femme, la génitrice » (Schneider, 1980 : 22 & 23). Or, cette définition
biologique empêche de voir la parenté comme une construction culturelle : elle naturalise
la culture américaine.
19 Cette lecture culturelle de la société américaine peut ensuite être retournée, de manière
réflexive, sur la discipline anthropologique elle‑même. L’étude de la parenté suppose des
comparaisons,  fondées  sur  ce  que l’anthropologue américain appelle  « la  doctrine de
l’unité  généalogique  de  l’humanité »,  selon  laquelle  les  règles  de  la  parenté  sont
universalisables. Or, cet universalisme reposerait sur un postulat fondamental, dont le
lecteur de David Schneider ne manquera pas de reconnaître l’origine culturelle : « Le sang
est plus épais que l’eau. » (Blood is thicker than water).
20 On passe ainsi de la parenté en tant que symbole social à la parenté comme domaine du
savoir, de l’épistémologie indigène à l’épistémologie scientifique. Le culturalisme radical
de David Schneider permet en effet de penser l’anthropologie de la parenté, non dans sa
vérité scientifique universelle, mais plutôt comme un des traits singuliers propres à notre
culture : « Il pourrait bien se trouver que la culture européenne fournit un bon modèle,
mais  que  l’application  de  ce  modèle  ne  s’avère  pas  d’une  très  grande  généralité.  La
parenté pourrait ainsi devenir une coutume particulière,  caractéristique de la culture
européenne, au pire, une curiosité intéressante, comme la cérémonie Toba de l’arc » (id.,
1984 : 201).
21 On comprend que  cette  critique  américaine  de  la  parenté,  relayée  et  prolongée  par
l’anthropologue  anglaise  Marilyn  Strathern,  rencontre  la  problématique  féministe.
L’anthropologie féministe s’était d’abord construite, en particulier aux États‑Unis, autour
de la question de l’universalité de la domination : elle se proposait, dans le prolongement
des réflexions de Simone de Beauvoir, de dénaturaliser la hiérarchie entre les sexes en
désignant ses fondements sociaux5. Ce qu’une nouvelle génération de travaux propose, à
partir  des  années  1980,  c’est  d’interroger  « la  différence  entre  les  hommes  et  les
femmes ». 
22 Pour Jane Collier et Sylvia Yanagisako, « sans nier les différences biologiques qui existent
entre hommes et femmes (comme c’est le cas parmi les hommes, et parmi les femmes),
notre stratégie analytique est de mettre en question l’idée que ces différences sont la base
universelle des catégories “masculin” et “féminin”. En d’autres termes, nos arguments
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s’opposent  à  la  notion selon laquelle  les  variations  interculturelles  des  catégories  et
inégalités de genre ne seraient que des élaborations et des extensions d’un même fait
naturel » (1987 : 15). D’où l’importance d’étudier d’un même geste genre et parenté – qui
ensemble interrogent la naturalisation de la différence des sexes par la reproduction.
23 On retrouve ici, bien entendu, et de manière centrale, la question de la maternité. Si elle
constitue  le  point  aveugle  dans  les  débats  anthropologiques  classiques  sur  la
reproduction,  entièrement  concentrés  sur  la  question  de  l’ignorance  primitive  de  la
paternité physiologique, au contraire, pour la nouvelle anthropologie de la reproduction,
de l’amniocentèse  à  l’avortement,  des  technologies  de  la  procréation à  l’adoption,  la
maternité est bien devenue le centre de la réflexion. C’est qu’en même temps elle perdait
de son évidence sociale pour devenir à son tour problématique.
24 Sans doute beaucoup de féministes, aux États‑Unis comme en France, considèrent‑elles
avec méfiance, ou du moins ambivalence, les nouvelles technologies qui accompagnent la
procréation – les anthropologues non moins que les autres. Après tout, n’est‑ce pas à la
fois  enfermer  les  femmes  dans  leur  rôle  reproductif,  et  les  exposer  aux  risques  de
l’exploitation économique (par exemple, avec la commercialisation d’ovocytes), tout en
les asservissant au pouvoir technologique (avec en particulier la domination médicale) ?
La survalorisation du « patrimoine génétique »,  qui se manifeste bien souvent dans le
recours à l’assistance médicale à la procréation (la mère ménopausée de Fréjus déclare
ainsi transmettre celui de son frère, à défaut du sien propre), ne participe‑t‑elle pas d’une
biologisation de la reproduction ?
25 Tout cela est vrai.  Toutefois,  dans le même temps, l’anthropologie de la reproduction
montre bien comment la nature de la maternité est mise en cause, en même temps que
mise  en scène,  dans  les  jeux  sociaux de  l’assistance  médicale  à  la  procréation.  Pour
appréhender cette complexité, mais aussi cette ambiguïté, l’exemple le plus éclairant est
peut‑être celui des mères porteuses. Aux États‑Unis, l’opinion publique a découvert le
phénomène avec le cas célèbre de « Baby M », porté devant les tribunaux – et les médias –
à la fin des années 1980. Une femme refusait de renoncer à l’enfant qu’elle avait pourtant
accepté de porter pour un couple. En deuxième instance, la justice devait trancher en
faveur du père biologique, au détriment de la mère porteuse (réduite au droit de visite),
mais aussi de la mère sociale (interdite d’adoption). On le voit, c’est la logique biologique
qui l’emportait dans ce jugement, et la paternité unique sur la maternité divisée. 
26 Car c’est évidemment la démultiplication maternelle, l’anthropologue américaine Helena
Ragoné l’a bien montré, qui est l’enjeu de cette pratique : deux, voire trois figures de la
maternité.  À côté  de  la  mère  sociale,  qui  projette  d’élever  l’enfant,  la  mère
« gestationnelle » qui n’est plus, comme dans la substitution « traditionnelle », la mère
génétique.  Ces trois figures peuvent correspondre à trois personnes réelles (avec une
donneuse d’ovocytes), ou bien seulement à deux (lorsqu’il s’agit de l’embryon du couple
parental). Ce que montre son enquête, c’est qu’au fil des années, entre 1988 et 1994, le
modèle  triple  l’a  emporté  sur  celui  de  la  maternité  dédoublée,  alors  même  que  la
difficulté  technique  qu’implique  l’implantation  de  l’embryon  rend  l’opération  plus
coûteuse, plus pénible et plus incertaine. 
27 Dans  ces  conditions,  pourquoi  la  fécondation  in  vitro  l’emporte‑t‑elle  sur  la  simple
insémination artificielle ? C’est sans doute assez évident, après le jugement concernant « 
Baby M », dans le cas où le couple parental imprime sa marque génétique, en superposant
mère sociale et mère biologique. Cependant, même lorsqu’intervient une tierce personne,
donneuse d’ovocytes, on voit également que la mère porteuse se trouve plus éloignée de
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l’enfant à naître – dans son regard non moins qu’aux yeux des parents. La transformation
qu’implique cette option récente se révèle donc importante, y compris dans ses modalités
psychologiques :  la  mère  porteuse  sera  ainsi  beaucoup plus  tenue  à  distance  par  les
parents, dans une relation contractuelle souvent moins personnalisée.
28 C’est pourtant seulement aux différentes représentations de la biologie qu’on s’arrêtera
ici.  En effet,  tandis que dans la substitution « traditionnelle »,  l’une et  l’autre parties
impliquées dans le contrat reproductif devaient minimiser la part de la biologie pour
préparer le renoncement de la mère biologique, et l’avènement de la mère sociale, dans la
substitution « moderne »,  la  situation s’inverse :  il  importe  de  souligner  que la  mère
porteuse n’est pas la mère biologique, et qu’en conséquence, elle n’est pas mère. C’est
pourquoi  il  devient  possible,  et  même fréquent,  qu’elle  soit  de « race »  différente de
l’enfant qu’elle porte,  comme pour marquer plus clairement encore l’absence de lien
génétique, et justifier plus nettement la séparation à venir6. 
29 On le voit, deux techniques distinctes mises en œuvre pour la maternité de substitution
peuvent impliquer des visions opposées de la biologie dans la reproduction – minorée,
pour l’insémination artificielle, ou bien au contraire majorée, avec la fécondation in vitro.
Sans doute pourrait‑on dire que,  dans le  premier cas,  l’adoption par la mère sociale
détermine cette  relégation de  la  biologie  à  un rôle  secondaire.  Mais  alors,  comment
comprendre qu’il n’en aille pas de même dans le second, quand le couple, en faisant appel
à une donneuse d’ovocytes, doit pareillement reconnaître à la mère sociale le statut de
mère adoptive ? Ce n’est donc pas le recours aux technologies de la reproduction qui
détermine de manière univoque la représentation de la biologie : l’artificialité peut être
selon les cas revendiquée, ou bien niée. La naturalisation de la reproduction n’est donc
pas l’effet mécanique de l’assistance médicale à la procréation : tout dépend des contextes
sociaux dans lesquels s’inscrivent les pratiques.
30 On comprend que  l’anthropologie  de  la  reproduction,  si  elle  concerne  des  pratiques
relativement marginales, occupe une place centrale aujourd’hui dans les recherches de
langue anglaise. C’est qu’envisager la reproduction comme une construction culturelle, et
non comme une donnée naturelle, interroge en effet les présupposés fondamentaux qui
organisent nos sociétés, en même temps que la discipline anthropologique – qu’il s’agisse
du genre ou de la parenté. Au croisement des deux domaines, la problématisation de la
maternité,  moins  dénaturée  que  dénaturalisée  par  les  réflexions  suscitées  par  les
nouvelles technologies, en est l’exemple le plus parlant sans doute.
31 Avec  la  contraception,  nous  avions  appris  à  penser  que  la  sexualité  n’entraîne  pas
nécessairement  la  reproduction.  Avec  l’assistance  médicale  à  la  procréation,  nous
pouvons comprendre que la reproduction ne découle pas obligatoirement de la sexualité.
Autrement dit, la naturalisation de la reproduction, fondée sur l’image du rapport sexuel,
ne s’impose plus à nous comme une évidence. C’est bien pourquoi, paradoxalement sans
doute, mais fort logiquement aussi,  la loi peut tenter de remédier à cette incertitude
nouvelle en mimant le coït,  comme dans nos lois de bioéthique. Mais c’est également
pourquoi nous n’y sommes pas condamnés.
32 Pourquoi définir l’anthropologie de la reproduction, comme on l’a fait dans ce texte, par
les travaux qu’en français on dit volontiers « anglo‑saxons »7. Il ne s’agit pas de sacrifier à
quelque  mode  anglophile,  non  plus  que  de  succomber  à  l’impérialisme  intellectuel
américain, pour rejeter dans l’oubli, et le mépris, les recherches menées en France. De
fait,  les travaux en langue française sont peut‑être plus anciens :  dès 1981, Geneviève
Delaisi de Parseval (1981) proposait une réflexion, au croisement de l’anthropologie et de
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la psychanalyse, centrée (à la différence des travaux qu’on a évoqués) sur la paternité. On
songe  aussi  aux  analyses  féministes  développées  quelques  années  plus  tard  par
l’anthropologue italienne Paola Tabet, et à sa critique des usages sociaux des nouvelles
technologies (1998). 
33 Il  n’empêche :  malgré ces débuts prometteurs,  il  ne s’est pas développé en France un
champ  d’études  comparable  à  celui  qu’on  vient  d’évoquer  dans  l’échange  entre  la
Grande‑Bretagne et les États‑Unis. Comme le fait remarquer Simone Bateman Novaes, « la
recherche dans ce domaine, nécessairement – mais parfois trop – tributaire des derniers
développements  de  l’actualité  scientifique,  reste  fragmentaire »  (1992).  Surtout,  les
travaux se sont essentiellement construits en dehors de l’anthropologie, à commencer
par ceux de cette sociologue (id.,  1994),  mais aussi,  pour ne citer que quelques noms,
d’autres  sociologues  comme  Dominique  Memmi  sur  l’expertise  bioéthique  (1996)  et
Dominique Mehl sur le débat législatif (1999), ou de psychanalystes comme Michel Tort
sur les enjeux psychiques (1992). On notera par exemple que l’ouvrage récent, coordonné
par un médecin,  Pierre Jouannet,  et  une juriste,  Marcela Iacub,  ne comprend aucune
perspective anthropologique (2001). 
34 Pour comprendre les chemins divergents empruntés par les anthropologies de langues
française et  anglaise depuis  une génération,  sans doute faudrait‑il  s’interroger,  entre
autres,  sur  le  contraste  entre  la  centralité  (relative)  de  l’anthropologie  féministe,
outre‑Manche et plus encore outre‑Atlantique, et sa marginalité (provisoire) en France.
Pour conclure, on voudrait seulement évoquer la spécificité structuraliste dans le paysage
intellectuel  de  notre  pays.  Dans  une  anthropologie  française  de  la  reproduction,  on
s’attendrait en effet à rencontrer au premier chef la figure de Françoise Héritier, que ses
recherches placent au croisement des études de parenté et de genre (même si elle préfère
parler de « valence différentielle des sexes »). Et l’on sait que cette anthropologue avait
posé les bases d’une telle réflexion, dès 1985, dans un article influent publié dans L’Homme
.
35 Toutefois,  l’argumentation  qu’elle  développe,  si  elle  contribue  à  rassurer  ses
contemporains, tend à réduire l’importance des technologies nouvelles. En effet, selon
Françoise Héritier,  il  s’agirait d’« innovations qui n’en sont pas vraiment » :  « Ainsi le
champ des possibles n’est‑il pas infini. On a fait beaucoup allusion ces dernières années à
la nécessité de changements fondamentaux dans le domaine de la filiation, à la nécessaire
invention  de  nouveaux  modes  de  filiation  qui  intégreraient  les  différents  types  de
procréation médicalement assistée,  lorsqu’ils  font  appel  à  une tierce personne située
au‑dehors du couple demandeur. Mais voudrait‑on innover qu’on ne le pourrait » (1996a :
255). Comme le dit Françoise Héritier ailleurs : « Toutes les combinaisons logiquement
possibles, dans les deux sens du terme – mathématiques, pensables –, ont été explorées et
réalisées par les hommes en société » (1996b : 23).
36 Pourquoi ? C’est qu’« on retombe inévitablement sur l’une ou l’autre des seules formules
possibles à partir du donné biologique incontournable qu’est la reproduction bisexuée ».
Autrement dit, « les règles qui commandent la filiation », selon Françoise Héritier, « sont
toutes  ancrées  dans  ce  que  le  corps  humain,  donc  la  nature  humaine,  a  de  plus
irréductible : la différence des sexes » (ibid. : 254‑255). On voit comment l’idée de définir
ainsi la parenté nous éloigne du projet anglo‑américain. Pour l’anthropologue française,
la pensée humaine est fondée sur l’observation de la nature. Aussi est‑il « permis, sans
vouloir  ne  considérer  que  des  raisons  purement  matérielles  et  organiques  aux
institutions telles qu’elles existent, de se demander en quoi la réflexion primordiale des
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hommes originaires sur la nature même de l’être sexué, dans ses substances et dans sa
chair (ce qui est un donné universel et irréfragablement constant dans le temps et dans
l’espace), entre en ligne de compte dans la mise au point de l’interdit. Celui‑ci est certes là
pour instituer la loi mais on ne peut concevoir de loi en ce domaine sans réflexion sur la
nature humaine dans ce qu’elle a non seulement de moral et d’idéel mais également de
substantiel et matériel » (2000 : 32-33).
37 La place de la « nature » dans l’anthropologie de la reproduction, telle que la définit en
particulier Marilyn Strathern, est radicalement différente. L’anthropologue britannique
ne se contente pas de transposer sur le sol anglais les analyses culturalistes de David
Schneider :  elle  les  historicise.  Son  point  de  départ  dans  une  double  actualité
– technologique, avec le développement de l’assistance médicale à la procréation depuis
le  premier  bébé‑éprouvette  (Louise  Brown,  née  en  1978,  dont  on  sait  qu’elle  était
anglaise…), mais aussi politique, dans la culture familiale des années Thatcher – permet
de  reprendre  la  critique  de  la  naturalisation  de  la  parenté  dans  une  perspective
historique. C’est ainsi que son livre After Nature propose une histoire de la nature dans la
nation anglaise, qui peut se lire en dialogue avec les travaux des historiens Keith Thomas
et Alan Macfarlane, autant qu’en écho à David Schneider. Sans doute la modernité a‑t‑elle
défini  la  parenté  « d’après  nature »,  comme  ce  dernier  l’avait  montré ;  mais  notre
postmodernité, dont les technologies nouvelles de la reproduction sont l’emblème, nous
fait entrer dans une ère « après la nature » (Strathern, 1992).
38 Il ne s’agit pourtant pas de dire que nous serions sortis de la nature, pour entrer dans une
reproduction « hors‑nature » – que pareil fantasme suscite des frissons d’horreur, ou le
vertige d’une jouissance. L’assistance médicale à la procréation ne nous plonge pas dans
le règne contre‑nature de l’artifice, d’une radicalité toute esthétique. Sa double logique de
biologisation et d’artificialisation nous invite en revanche à repenser l’opposition entre la
nature et l’artifice qui sous‑tend nos représentations de la parenté et de la reproduction.
C’est  le  partage  entre  nature  et  culture,  à  la  fois  frontière  mouvante  et  hiérarchie
fluctuante,  qui se trouve problématisé par les nouvelles formes de procréation, et en
conséquence  par  l’anthropologie  de  la  reproduction.  On  voit  ici  tout  l’intérêt  de
l’approche anthropologique qui,  en conjuguant la  réflexion théorique et  la  démarche
empirique,  permet de dépasser  les  simplifications rhétoriques d’un débat  quelquefois
purement spéculatif. C’est que l’anthropologie n’est pas une arme contre la nature, pas
plus  qu’au  service  de  la  nature.  Elle  est  un  outil  pour  comprendre  nos
représentations – comment les sociétés construisent la nature, et d’un même mouvement
la culture.
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NOTES
1. Marilyn Strathern, introduction à la première édition (1993) d’un livre collectif pionnier de
l’anthropologie de la reproduction (1999 : 9 et 10).
2. Déjà en 1992, la citation en exergue de cet article le rappelle, une mère italienne du même âge
avait agité l’opinion publique internationale, avec des arguments souvent très proches – et les
exemples se sont multipliés depuis lors. La nouveauté, en 2001, c’est peut‑être que nous sommes
en France.
3. Article repris dans L’unité de l’homme et autres essais (1980 : 77‑107). On se reportera avec profit
à la discussion qu’en propose Francis Zimmermann dans « Parenté et sexualité », le chapitre de
conclusion de son Enquête sur la parenté (1993 : 205‑224). Dans l’ouvrage de Sarah Franklin, voir
sur ce point le premier chapitre « Conception Among the Anthropologists » (1997 : 17‑72). C’est
un des livres de référence de la nouvelle anthropologie de la reproduction.
4. Voir en particulier : Donna Haraway (1997), Emily Martin (1987, 1991 : 485‑501).
5. Michelle  Rosaldo  &  Louise  Lamphere  (1974) ;  Rayna  Reiter,  (1975).  On  notera  que
l’anthropologue féministe Rayna Reiter, sous le nom de Rayna Rapp, joue un rôle central dans la
nouvelle  anthropologie  de  la  reproduction.  Voir  en  particulier  son  livre  (2000),  et  l’ouvrage
qu’elle a co‑dirigé avec Faye Ginsburg (1995).
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6. Helena Ragoné (1994, 1997, 1998, 1999).
7. On trouvera une première synthèse des travaux récents de langue anglaise, non seulement sur
la reproduction, mais plus largement sur la parenté, dans Chantal Collard (2000). Je me permets
de renvoyer aussi, pour compléter la réflexion sur l’anthropologie de la reproduction proposée
ici, aux analyses que j’esquisse sur la parenté (2000), ainsi qu’aux lectures sur la sociologie de la
famille que je développe (1998b).
RÉSUMÉS
Selon les lois françaises, mais aussi le sens commun, il y a un temps pour être parent, et un temps
pour  être  grand‑parent.  Toutefois,  cette  règle  s’applique  différemment  aux  hommes  et  aux
femmes : ce qui est présenté comme une loi naturelle définit ainsi la maternité (en rejetant les
mères ménopausées) et la reproduction (plutôt que la parenté, à voir le contraste entre les lois
pour  l’adoption  et  pour  l’AMP).  La  réflexion  sur  la  maternité  peut  remettre  en  cause  ces
présupposés partagés si l’on prend en compte un champ de recherche qui s’est développé en
Grande‑Bretagne et  aux Etats‑Unis,  qu’on peut  appeler  « anthropologie  de  la  reproduction »,
fondée  à  la  fois  sur  la  critique  des  théories  de  la  parenté  (via  David  Schneider  et  Marilyn
Strathern) et sur une tradition féministe (de Rayna Rapp à Sarah Franklin et Helena Ragoné, par
exemple).  On  peut  alors  poser  la question :  pourquoi  ce champ  ne  s’est‑il  pas  pareillement
développé en France ?  Une comparaison entre les  théories  de la  nature qui  sous‑tendent  les
travaux de Strathern et de Françoise Héritier permet de commencer à explorer les réponses.
According to the laws in France, as well as to common sense, there is a time for parenting, and a
time for grand-parenting. However, this rule applies differentially to men and women: what is
presented as a natural law thus defines motherhood (rejecting post‑menopausal mothers) and
reproduction (rather than kinship, if we contrast the regulation of adoption with that of access
to  reproductive  technologies).  An  examination  of  motherhood  can  question  these  shared
assumptions if we take into account the field of research developed in Britain and the United
States which can be called an anthropology of reproduction, based both on a critique of theories
of kinship (via David Schneider and Marilyn Strathern) and on a tradition of feminist scholarship
(from Rayna Rapp to Sarah Franklin and Helena Ragoné, for example). The question can then be
asked: why has this field not developed in the same way in France? A comparison of the theories
of nature underlying Strathern’s work and that of Françoise Héritier allows us to begin to explore
the reasons for this.
INDEX
Keywords : adoption, kinship, Motherhood, nature and laws, reproduction, reproductive
technologies, surrogate mothers
Mots-clés : adoption, assistance médicale à la procréation, filiation, maternité, mères porteuses,
nature des lois, reproduction
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